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QUYUDA BİTƏN QAMIŞIN MONOLOQU

(İsgəndərin buynuzu yoxmuş...) 

İştirakçı: 30 yaşlarında kişi, adı olsun Ayaz

Gecə. Səmada bədirlənmiş Ay. Kiçik eyvanı olan köhnə bağ evi. Evin sağ tərəfində ağzı 

bağlı  su  quyusu  var.  Quyunun  ətrafında  bir  neçə  əncir,  nar  ağacı.  Eyvan  və  həyət 

səliqəsiz vəziyyətdədir. Əşyalar sağa-sola dağılıb. Eyvanın önündə üstünə köhnə döşək 

qoyulmuş  dəmir  çarpayı,  köhnə  masa,  bir  neçə  sınıq-salxaq  stul  qoyulub.  Masanın 

üstünə qəzet sərilib, səliqəsiz şəkildə boşqablar, stəkanlar, qədəhlər düzülüb. Eyvanda 

divan, kitab dolabı var, yerə köhnə palaz sərilib.  Divanda kimsə yatıb.  Üstü adyalla 

örtülüb. Ayaz həyət qapısından daxil olur. Əlində bir neçə pivə butulkası və bazarlıq 

torbası var. Həyətə baxıb üz-gözünü turşudur. Əlindəkiləri masanın üstünə qoyub, pivə 

butulkalarından birini açır. Aya baxıb danışmağa başlayır.  

 

AYAZ:  (pivə  butulkasını  qaldırır)  Şərəfinə,  üzü  xallı  gözəl  Ay!  Gecə  günahlarının 

müdrik şahidi! İnsan əzabının susqun yoldaşı! Səni sevirəm! 

Ayaz butulkanı başına çəkir. Ağzını silir. Yüksək səslə danışmağa başlayır. 

Adı  “Ay”la  başlayan  qızları  da...  Ahh,  haradasınız  indi  Aysellərim,  Aynurlarım, 

Aygünlərim... Ömrümə ay kimi doğmuş nazəndələr! (divanda yatan adama tərəf baxır, 
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səsini alçaldır, şəhadət barmağını dodaqlarına qoyur, divana tərəf işarə edir) Tsss... bu, 

eşitməsin... Öz aramızdır, elə adı “Ay”la bitənlər də pis deyildilər. Günaylar, Nuraylar, 

Gilənaylar...  Yox, Gilənay bir  dənə idi,  o da heç üz vermədi.  Elə sifət  elədi,  elə bil 

Gilənay mənim adımdır. 

Butulkanı  içib  boşaltdıqdan  sonra  yavaşca  ağacların  arasına  tullayır.  Butulkanın 

arxasınca baxır. Sonra özünü arxası üstə çarpayıya atır, səmaya baxır. 

Ehh, aylar, aylar... Amma Ay bir dənədir. Cürbəcür əlavələrlə Aya qabırğa olanlar çox 

olsa da, o, bir dənədir. Necə gözəldir. Necə zərif. Tutqun işığı bədirlənmiş üzünə çox 

yaraşır. Adamı günaha çağırır lap... “Gəl, gəl” deyir, “gəl günaha bataq” deyir... (dikəlib 

çarpayıda  oturur)  İndi  bu  yiyəsizlikdə  günahı  mən  haradan  tapım?  Ayın  yanında 

üzüqara oldum. Günah birnəfərlik iş  deyil.  Günaha mütləq iki  nəfər  lazımdır (gülür, 

divana tərəf danışır) Səni saymasaq, bu gecə mən təkəm, tənhayam... Hmm...  (ayağa 

qalxıb masaya yaxınlaşır, bir pivə götürüb açır, başına çəkir) Pivə? Çox da böyük günah 

deyil  əşi.  Bununla  Ayın  tələblərinə  cavab  vermək  olmaz.  (həyətdə  gəzişir,  cibindən 

siqaret çıxarıb yandırır, bir-iki qullab vurur) Buna da yaman aşiq olmuşam. Elə bil, adı 

Siqaraydır (gülür) Yox, siqaret də ağır günahlardan deyil. Onu söhbətə qatmağın mənası 

yoxdur... 

Pivə içə-içə masanın altındakı topu çıxarıb qapıya qol vururmuş kimi iki ağac arasından 

bağa  atır.  Möhkəm  səs  çıxır.  Ayaz  həyəcanla  divana  tərəf  baxır.  Sanki  yatanı 

oyandırmaqdan qorxur. Yavaş səslə danışır.

Futbolu  da  sevmədin  də.  Gül  kimi  oyundur.  Elə  bil  meydanda  təpiklənən  sənsən. 

(əlindəki  butulkaya baxır)  Bunu da lap su yerinə içirəm...  Təxminən iki gündür kəşf 

etmişəm ki,  nə  qədər  pis  vərdişim  varmış.  Çəkirəm,  içirəm,  söyürəm,  axşama  kimi 

yatıram, qorxuram... Ən ziyanlısı qorxmaqdır. (əlindəki butulkanı sığallayır, qucaqlayır) 

Bu  butulkanı  qırmaqdan  belə  qorxuram.  Belə  baxanda,  cəhənnəmə qırılsın  də,  yox? 

Amma yenə qorxuram. Elə bil, ürkək ceyranam... 
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Ayaz eyvanın sürahisinə söykənib divana tərəf baxır. Pivə içir. 

Heç gör qımıldanır? Dünya vecinə deyil də. Heç vaxt da vecinə olmayıb. 

Yavaş-yavaş masaya yaxınlaşır. Ortası olmayan stulu çəkib oturur. Gülməyə başlayır. 

Ortası olmayan stulda oturmaq hər oğlanın işi deyil e. Adamdan nə istəyir? (divana tərəf, 

gülərək)  Sən  yaxşı  bilərsən  belə  şeyləri...  Sən  hər  şeyi  bilirsən  e,  amma  biliyini 

bölüşmürsən...  Sən  mənimçün  canlı  ensiklopediyasan.  Di  gəl  elmə  məlum  olmayan 

əlifbada yazılmısan, heç kim oxuya bilmir. Faydasız ensiklopediya (gülür) Həə, bir də 

bildiyini bəy babana vermirsən, o da ayrı mövzudur... Masanın üstünə bax. Gör nə günə 

qoymusan. Qonaqların vardı?

Masanın üstünü yığışdırmağa çalışır. Qabları səliqəyə sala bilmir, hirslənir. Boşqabın 

birini  ağacların  arasına  tullayır.  Qırılan  boşqabın  səsini  eşitməmək  üçün  əlləri  ilə 

qulaqlarını tutur. 

Qırıldı? Kaş qırılmaya. Ora-bura atmaqdan evdə boşqab qalmayıb. 

Qulaqlarını açıb ağaclığa tərəf baxır. Başını bulayıb üç ayağı olan stulda oturur. Bir 

ayağı ilə dayaq verir ki, yıxılmasın. 

Bu stulun  dördüncü ayağı  mənəm.  Yoxsa  heç  nəyə  yaramır.  Mən dayaq  verməsəm, 

boşqabın dalınca bilinməz qaranlığa atılası  əşyadır.  Birindən soruşurlar  ki,  səni  ayaq 

üstündə saxlayan iki şey nədir? Deyir ki, iki ayağım (gülür). Bu stul da deyir ki, üçü 

mənim, biri Ayazın ayağı (gülür). Ayaz demiş, özümü təqdim etmədim axı. 

Ağaya  ayağa  durub  səhnə  önünə  gəlir.  Üst-başını  səliqəyə  salır.  Pivə  butulkasını 

arxasında gizlədir. 
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Hüzurunuzdakı bu yaraşıqlı  oğlanın,  yəni  mənim adım Ayazdır.  Şaxtalı  bir  qış  günü 

doğulmuşam. Atam da doğum evinin qarşısında çox dayanıb, gəlmək bilmirmişəm, sanki 

bu dünyanın çox da yaxşı yer olmadığını hiss edirmişəm (gülür), hə, demək çox dayanıb, 

çox  üşüyüb,  götürüb  hikkəsindən  adımı  Ayaz  qoyub.  Vəssalam.  Əslində  atam  çox 

üşüyüb, çox əsəbiləşməsəydi, yəqin ki, adım Ayaz olmayacaqdı, məsələn, Keyqubad ola 

bilərdi, tarixi çox sevirdi atam. Yaxşı ki, çox üşüyüb, çox əsəbiləşib. İlk dəfə bəxtim 

onda gətirib. Belə. Ciddi bir hekayəsi yoxdur adımın. Elə özümün də. Həyatım roman 

olacaq  həyatlardan  deyil...  Bəlkə  bundan  sonra.  Bəlkə  yeni  həyatımda.  Buxovsuz, 

qandalsız  yepyeni  həyatımda...  Amma köhnə  mənlə  yeni  həyat  mümkün olmayacaq. 

Bunu başa düşürəm. Ya özümü dəyişdirməliyəm... ya da dəyişdirməliyəm özümü. Başqa 

yolu  yoxdur...  (fikirli)  Düzdür,  başqa  bir  dünyanın  olduğuna  inanıram.  Amma  bu 

dünyadan qurtulmaq üçün intihar etməyəcəyəm. Bu qurtuluş o boyda günaha dəyməz... 

(ətrafa baxır, yavaş səslə) Heç bu ev də intihar ediləsi yer deyil. Ölüm üçün gözəl yer 

seçilməlidir. Gözəl yaşaya bilmədik, barı gözəl ölək. (çarpayıda oturur, diavana tərəf 

işarə  edərək)  Ölüm  şahidin  də  hələ  bu  ola.  Lap  biabırçılıq.  (ətrafa  baxır)  Şahid 

cəhənnəmə.  Yer  gözəl  olmalıdır,  məncə.  Bura  bizim  bağ  evimizdir.  Bağ  e  özü  də. 

Həyətdə üç-dörd  qotur üzüm var, bir-iki əncir,  nar, sapsarı  qum...  (quyunu göstərir) 

budey, bir dənə susuz quyu...bu divandakı qazıb nə vaxtsa...  nə vaxt tikildiyi məlum 

olmayan  bu  daxma,  cırıltısı  başıma  düşən  taxta  qapı,  əyri  çəpər...  qəribə  qonşular... 

Amma dəniz və səma var – bu uçuq dünyanın yeganə sərvəti.  Guya ancaq bizimdir 

(gülür) ...Bizim münasibətlərimiz də elə bu bağ evi kimi sınıq-salxaq idi. (divana tərəf) 

Yadındadır? Əlbəttə, yadındadır. İnsan öz yaratdığını unuda bilməz... Yenə burada dəniz 

var, səma var. Bu uçuq bağı nəyəsə oxşadır. Bəs bizim münasibətlərimizi nə dəyərli edə 

bilərdi? Bizə yaraşmazdı dəniz-məniz. Bizimki yaralı bir iz... irinli bir yara... 

Musiqi səslənir. Ayaz eyvana çıxır. Kitab dolabından bir kitab götürüb həyətə düşür. 

Çarpayıda dirsəklənir. Oxumağa başlayır. 

 

Səndən  mənə  qalan  sadəcə  uçuq-sökük  xatirələr  deyil,  bir  də  bu  kitablar  və  kitab 

sevgisidir.  Biri  olmadan  o  birinin  əhəmiyyəti  yoxdur.  (divana  tərəf)  Bilirsən,  nə 

oxuyuram? “Dünya xalqlarının nağılları”nı (gülür) Mən indi də nağıl oxumağı sevirəm. 
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Nağıllar gözəldir, ümidlidir. Əzbər bilirdim bütün nağılları. Cizgi filmlərinin hər sanyəsi 

ağlımdaydı. Kitabla cizgi filmi arasında fərqləri tapardım. Şahzadə qızlara aşiq olardım. 

(dikəlib çarpayıda oturur, kitabı örtür) O vaxt elə bilirdim, mən kimi sevirəmsə, o da 

məni  sevir...  Amma səndən bilməliydim axı  belə  olmur.  Uşaq ağlıdır  də.  Kəsdiyi  o 

qədərdir. (divana tərəf) Sənə bir sirr açım. Çox şey kimi bunu da bilmirsən. Uşaq vaxtı 

bir nağıl uydurmuşdum. Öz nağılıma da möhkəm inanmışdım. Hələ yazmağı bilmirdim, 

yadımda saxlayırdım ki, yazmağı öyrənən kimi nağıl kitabı yazacağam. (kədərli) “Ay və 

ata” idi nağılın adı. Guya bir gün Ay göydə yellənməkdən bezib yerə düşəcəkdi. Bizim 

eyvana gələcəkdi. Pəncərədən xəlvətcə bizə baxacaqdı. Görəcəkdi ki, mən ağlayıram, 

anam deyinir, sən qışqırırsan... Sonra sən qəfildən Ayı görəcəkdin, onun gözəlliyindən 

dilin tutulacaqdı, səsin batacaqdı, bir daha qışqıra bilməyəcəkdin. Uşaq vaxtı ən böyük 

dərdim sənin qışqırmağın idi.  (kövrək) Ayın möcüzə yaradacağına necə inanırdım! O 

möcüzəni çox gözlədim, ata... O möcüzə baş vermədi... (əlindəki kitaba baxır) Dünyanın 

heç bir xalqının heç bir nağılı mənim reallığımı – səni gizlədə bilmədi. Bu nağılların 

içində gizlənməyə çalışdım, olmadı. Səsini dərin mağaralarda, qaranlıq quyularda, Qaf 

dağının  quş  uçmaz  zirvələrində...  hər  yerdə,  hər  yerdə  eşidirdim.  Qulaqlarımda 

cingildəyirdi səsin, əks-səda verirdi. (əlləri ilə qulaqlarını tutur) 

Kitabı çarpayının üstünə atır. Ayağa qalxıb həyətdə gəzişməyə başlayır. Sonra eyvanın 

sürahisinə söykənib divana tərəf baxır. 

 

Özünün qorxuncluğun azmış kimi hələ utanmaz-utanmaz Allahla da qorxudurdun məni. 

Deyirdin ki, sözümdən çıxsan, Allah baba səni yox edər. Mən çox qorxurdum. Altı yaşlı 

uşağı  gözəgörünməz  varlıqla  qorxutmaq  vicdansızlıq  deyildi?  Onsuz  da  səndən 

qorxurdum də. Azlıq edirdi sənə? Allahı niyə məsələyə qatmışdın, bilmirəm. Niyə axı 

inanırdın ki, bizim davamızda Allah sənin tərəfini tutacaq? Bəlkə ona görə haqlı olan 

məniydim – 6 yaşlı uşaq? Anlamadığım ölümlə məni niyə sınağa çəkirdin? Yox olmaq 

niyə  mənə  qorxulu  görünürdü  axı,  anlamıram.  Yaşadığım  altı  il  nə  qədər  dəyərli 

olmuşdu  mənimçün?  Beynimizdədir  hər  şey.  Mənə  genlərinlə  ötürdüyün  bütün  o 

dırnaqarası gözəllikləri bir-bir yaşadım. (gülür) Sən bilmirsən... bəlkə də bilirsən, anam 

hirslənən kimi mənim toxumuma söyürdü. O vaxt anlamırdım nə toxum, hansı toxum? 
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Mənim bildiyim almanın içindəki toxumuydu... Bax bu gün, Allahdan qorxmadığım bu 

günlərdə  onunla  çox  mehribanıq.  Bir-birimizi  başa  düşürük.  Sən  boş  yerə  aramıza 

giribmişsən. Sənin dediyin kimi qorxulu deyil. Səndən fərqli olaraq, hətta yaşamağa da 

mane olmur. (masanın üstündə oturur) Görürsən, masada otururam, amma o hirlsənmir, 

qulağımı çəkib: “eşşək balası” demir, masanın çörək yeyilən yer olduğunu xatırlatmır... 

Mənə  elə  gəlir  ki,  öz  əməllərimlə  onu çox narahat  etmirəm.  O,  çox sakitdir.  Səsini  

eşitməmişəm. Amma mən üsyankaram. Arada onun üzünə qayıdıram. Nə qədər olmasa, 

o,  yaradandır  axı.  O,  çox  güclüdür.  Gücündən  istifadə  etmədiyi  üçün  bəzən  onu 

qınayıram. Ondakı güc məndə olsaydı... daha doğrusu, onun yerində olsaydım və onun 

gücü  məndə  olsaydı,  daha  ədalətli  olardım.  “Daha  ədalətli”  nə  deməkdir,  onu  da 

bilmirəm, düzü. Daha ədalətli olmaq necə olur, məsələn? Xeyir həmişə şərə qalib gəlir? 

Müharibələr  olmur,  uşaqlar  ölmür,  çiçəklər  heç  solmur?  Qabil  Habili  quyuya  atmır, 

Məcnun çöldə ceyranla, Leyli evdə şamla danışmır? Haqq-nahaqq olmasaydı, min illərdi 

yaranan  hekayələr  də  olmazdı.  Biz  nədən  danışardıq,  kimə  yanardıq?  Nə  bilim, 

gözəgörünməzin işlərindən baş açmaq çətin məsələdir. 

(əlləri cibində, həyətdə gəzişir) Düzü, bəzən o qədər bəxtim gətirir ki, özümü Allahın 

bacısı oğlu kimi hiss edirəm. Sanki görünməz bir dayı əli məni qoruyur, yollarımı açır, 

məni bu həyata tapşırır. (divana tərəf, gülərək) Amma yeznə çətin məsələdir də. Yeznə 

qohum-əqrəba arasında yeganə məxluqdur ki, heç nə edə bilmirsən, bacının günü qara 

olmasın deyirsən.  Yeznə də bundan istifadə edir.  Alçaq oğlu alçaq.  Bir  dostum var, 

həmişə deyir ki, yeznələr üç cür olur: saz yeznə, qaz yeznə, paz yeznə. Bax sən Allahın 

paz yeznəsisən (gülür).  

Masadan bir pivə butulkası götürüb açır, içməyə başlayır. 

Öz aramızdır, sənin Allahla aran yaxşı deyildi. Onun dalınca danışırdı. Niyə sənə elə 

gəlirdi ki, dodaqaltı söyəndə o eşitmir? (gülür) O qədər var-dövlətin vardı, şan-şöhrətin 

dillərdə dastan olmuşdu. Evdə Əzrayıl, çöldə Cəbrayıl idin... Amma bir qadının çıxıb 

getməsini həzm edə bilmədin. Onsuz da sevmirdin! Niyə mənim də, Allahın da, qohum-

əqrəbanın da zəhləsini tökürdün! O qadın sənin əlindən bezib qaçmışdı. Sənin səsinin 

çatmadığı yerə qədər qaçıb getmişdi. Amma sən özünü elə aparırdın ki, elə bil gecə-
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gündüz ovcunun içində  bəslədiyin  sərçə  balası  uçub gedib,  sən də  yanıb-tökülürsən. 

Sanki  hər  gün bir  bəhanə tapıb  sözlə  döydüyün qadın deyildi  gedən.  (qışqırır)  Mən 

günahkar deyildim, ata! Amma sən bütün acığını məndən çıxdın! Anam bir anda qeybə 

çəkildi, mən dərk etmirdim nə baş verir. Anam sadəcə itdi bir gün. Bir onu xatırlayıram 

ki, anamı görməməyə başlamışdım. Çağırırdım, çağırırdım, hay verən olmurdu. Sanki su 

idi, havaya buxarlanmışdı. (divana tərəf) İstəyirsən, öz versiyamı deyim? Məncə, anamı, 

sənin  arvadını  bax  bu  quyu  udub!  (quyunun  ətrafında  fırlanmağa başlayır)  Mən  öz 

nağıllarımda  Məlikməmməd  olub  bu  quyuya  düşürdüm,  anamı  divin  əlindən  xilas 

edirdim.  Fikirləşirdim  ki,  bu,  niyə  sənin  ağlına  gəlmir.  Sən  nəhəng  adamsan  axı, 

asanlıqla divi öldürər, anamı quyudan çıxara bilərdin... (fikirli) Əgər div aparmayıbsa 

anamı, onda qadın sadəcə intihar edib. Gözlərini yuyub, atıb özünü bu quyuya. Əgər 

anam...  Anam da elə  sənin tayın idi.  Ana da uşağını  öz komfortuna qurban edərmi? 

Gedirsən,  uşağını  da  apar  da.  Bilə-bilə  ki  necə bir  canavarın ümidinə qoyub gedir... 

Bəlkə də sən özün atmısan anamı quyuya, hə? Dünyaya iliyinə qədər nifrət edə bilmək 

üçün  özünə  səbəb  düzəltmisən.  Necə  gözəl  rola  girmişdin!  Hamı  sənin  böyük 

məhəbbətindən  danışırdı  (gülür)  Gözlərini  sulandırıb  elə  danışırdın,  az  qalırdı  sorğu 

aparan polislər də ağlasın... böyüyəndən sonra anladım bunları... 

Ağaclara tərəf gedir. Ağacların ətrafında bir az gəzişir. 

Bu narları anam əkmişdi, əncirləri sən. Ağac əkməkdə də yarışırdınız. Kimin ağacı daha 

çox  bar  verəcək.  Heç  biri  də  bar  vermədi.  (qəhqəhə  çəkir)  Əkdiyiniz  uşaq  kimi 

barsızdırlar,  faydasızdırlar.  Əkdiyiniz  heç  nə  tutmadı...  (kədərli)  Bəlkə  də  anam 

itməsəydi,  barımız olacaqdı...

Ağaclığa atdığı butulkanı və boşqab qırıqlarını yerdən götürüb baxır. 

Bir  qadının  yoxluğu  iki  kişinin  həyatını  məhv etdi.  Bu  boşqab  kimi  boş  başlarımız 

darmadığın oldu. Sən də bilirdin bunu. Bütün qəddarlığınla, zalımlığınla dərk edirdin 

bayquş  kimi  tək  qaldığını.  Zalımlığı  göstərmək  üçün  mütləq  kimsə  lazımdır  axı. 

Həyatlarımızı  bu  boşqab  kimi  qırıb  dəyərsiz  etdin,  ata...  (çarpayıda  oturur,  çarəsiz) 

Qadını o qədər sevmədin ki, mənim məktəbə getməyimi belə gözləmədi. Çantamı aldı, 

kitablarımı, dəftərlərimi, qələmlərimi çantama yığdı. Həmin yay mənə yazmağı öyrətdi 
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və getdi. Mənə öyrətdiyi yeganə şeydir yazmaq. Mənim indi də xəttim yaxşıdır. Anam 

belə öyrədib. Onun yoxluğunu dərk etdiyim gündən dəftərin kənarındakı qırmızı xətti o 

tərəfə keçmədim. Elə bilirdim, haradansa mənə baxır, qırmızı xətti keçdiyim üçün mənə 

hirslənəcək...

(divana tərəf) Bəs sən nə öyrətmişdin mənə? (atasını yamsılayır) “Heç kimdən qorxma!” 

Bu söz  həm də  “Ancaq məndən qorx!”  demək idi.  Mən bu dünyada sadəcə  səndən 

qorxdum, həqiqətən də. Bir də o susuz quyudan. O quyu da səndən qorxub su vermədi, 

bilirsən? Suyu olsaydı, gündə neçə dəfə başını xarab edəcəkdin. 

Ehh, ata, sevməyin gözünə girsin, barı qadına hörmət edəydin. Ona görə yoxa çəkildi. 

Bəlkə başını götürdü getdi, bəlkə sevgilisi vardı, ona qoşuldu getdi, bəlkə də ölüb getdi. 

Bütün hallarda o getdi. Qaldıq sən və mən – şirinlər! (gülür) Yolda-zadda görən olanda 

deyirdilər  ki,  heç  sizə  oxşamır  oğlunuz,  hirslənirdin,  tez  deyirdin  ki,  üzdən  anasına 

oxşayır, xasiyyətdən mənə. Çox düz-əməlli xasiyyəti olan adam kimi də (gülür).

Ayaz ayağa qalxıb həyətdə gəzişməyə başlayır. Yeni pivə butulkası açır. 

Qadını hörmətsizlik qədər heç nə yıxa bilməz. Bilirdin bunu. Bilə-bilə, qəsdən edirdin. 

Sən hər şeyi bilirdin. Bir anamın gedəcəyini bilmədin. Görmədin. Yekəxanalığın gözünü 

elə örtmüşdü ki, qadının nə fikirləşdiyini hiss etmədin. Sevmədiyin halda onun getməyi 

sənə od qoydu. (qışqırır) Səndən icazəsiz ağacdan yarpaq düşmüşdü axı! 

Ortası olmayan stulda oturur. Kövrək səslə danışır. 

Anam gedəndən sonra gözüm qalmışdı qonum-qonşunun, qohum-əqrəbanın  üzündə. Elə 

bilirdim, hamı hər şeyi bilir, sadəcə mənə demir. Nə vaxt gedib, hara gedib, niyə gedib? 

Suallarıma cavab axtarmaqdan yorulmuşdu balaca beynim. (masanın üstündəki qəzetdən 

bir  parça  cırır)  Ağlım  kəsəndən  qəzet  oxumağa  başladım.  Bəlkə  orada  bir  xəbər 

taparam. Anam haqqında bir xəbər. Məsələn, belə bir xəbər. (qəzet parçasında yazılanı 

oxumağa  çalışır)  Sürət  qatarı...gənc  bir  qadını  vurub...  Qadın  piyadalar  üçün  təyin 

edilməmiş  yerdən  dəmiryol  xəttini  keçməyə  cəhd  edib.  Qatar  sürətlə  gəldiyi  üçün 

vaxtında  əyləci  basa  bilməyib.  (divana  tərəf)  Metaforu  tutdun?  Bax  bu  sürət  qatarı 
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həyatın özüdür. Gənc qadın da mənzilbaşına tez çatmaq istəyən zavallı  bəndə. Yazıq 

kəsə  çıxmaq  istəyib  sadəcə..  Təyin  edilməmiş,  sözə  bax  e,  təyin  edilməmiş  yerdən 

keçmək istəyib...  Ehh,  həyatla  ancaq təyin  edilmiş  yerlərdə  yarışa  bilərsən.  Bədbəxt 

qadın bunu bilmirmiş... (qəzet parçasını yerə atır) 

Sonra bilirsən nə oldu,  ata? Mən Ayı kəşf etdim. Ayın bənzərsiz gözəlliyi,  sakitliyi, 

məsumluğu məni valeh etdi. İllərlə səmada ayı axtardım, onunla danışdım, şəkillərini 

çəkdim. Ayın solğun bənizində həmişə anamı gördüm – Aybənizi. Ay üzlümü gördüm... 

Bütün “Ay”lı  qızlarda öz Ayımı axtardım. Mənim macəralarıma həmişə hirslənərdin. 

Amma səbəbini bilməzdin, soruşmazdın... 

(eyvana keçir, divanın qarşısında oturur, pıçıltı ilə danışır) 

Bağışla, çox danışdım, narahat elədim. Sənin zəvzək adamlardan zəhlən gedir. Qatdım-

qarışdırdım  hər  şeyi.  Andır  qalmış  butulkalardandır.  Yoxsa  sənin  yanında  bu  qədər 

danışmağa ürək etməzdim. Bunlar boşaldıqca dilim açılır. Bağışla... (fikirli) Yəqin indi 

məəttəl qalmısan. Öz-özünə fikirləşirsən ki, xeyir ola, bu niyə qudurub... bu nə cəsarətdir 

belə! Anasına oxşamış nə ağzına gələni danışır, hə? (sakit səslə gülür) Xeyirdir! Sənə 

çox pis xəbərim var. Heç kimə demə, sən artıq yerindən tərpənə bilmirsən. Hi-hi-hi... 

Ömrüm boyu gözlədiyim o möcüzə baş verib. Ölmüsən! (qışqırır) Başa düşürsən? Sən 

ölmüsən! Sən ölüsən! Sən meyitsən! Və mən sadəcə sən öləndən sonra qudura bilmişəm! 

(isterik gülüş) 

Həyətə enib qışqıra-qışqıra fırlanmağa başlayır. Təyyarəni imitasiya edir. 

Sevincimi gizlədə bilmirəm, gizlətmək də istəmirəm. Bu gecə də eşitsin, göydə ay da 

eşitsin,  barsız  əncirlər,  bəhərsiz  narlar,  o  susuz  quyu  da  eşitsin  –  mənim  qorxum 

ölüüüüb!  

Bir neçə dəfə fırlanıb dayanır. Eyvanın sürahisinə söykənir. Üzünü divana tərəf tutub 

danışır.
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Bəzən qorxuram ki, ölümün yalan olar. Sevincim gözümdə qalar. Muradıma çatmaram. 

Dünəndən  bəri  neçə  dəfə  yoxlamışam.  İnanmağım  gəlmir.  Axı  mən  səni  ölümsüz 

bilirdim. Güclü bilirdim. Elə bilirdim, güclü adamlar ölmürlər.  (duruxur) Qoy bir də 

yoxlayım. Sənə heç etibar yoxdur. Özünü bicliyə qoya bilərsən. (eyvana çıxır, adyalın 

üstündən meyiti yoxlayır) Yox, buz kimisən. Elə diri olanda da buz kimiydin, bir təfavüt 

görə bilmirəm. (gülür, havanı qoxulayır) Amma hələ qoxumursan. Buna sevinirəm. 

Həyətə enir. Bir az gəzişir. Fikirlidir. Divana tərəf baxır. 

Demək, bu kişi öldü. Çox gözəl, çox pakizə. Lap əla. Bəs mən indi nə edəcəyəm? Mən 

post-ata  dövrü  haqqında  heç  fikirləşməmişəm  axı!  (laqeyd)  Nə  edəcəyəm  e.  Cavan 

oğlanam.  Yaraşıqlıyam özümə görə.  Evim var,  bağım var,  quyum var  (gülür),  kimi 

istəsəm,  içinə  ata  bilərəm.  (divana  tərəf)  Bəlkə  elə  səndən  başlayım?  Qoy  “Əlifba” 

kitabında bizdən yazsınlar: “A hərfi. Ayaz atasını atdı quyuya”. (gülür) 

Eyvana çıxır. Divanın qarşısında oturur. Başını meyitə söykəyir. 

Uşaq vaxtı o qədər istəyirdim ki, başımı çiyninə söykəyib sakitcə oturum. Amma sən 

qovurdun məni. “Baş söykəmək arvad işidir – deyirdin, özünü kişi kimi apar, deyirdin”... 

(kədərli) Ata, indi ürəklə sənə söykənə bilirəm. Yenə soyuqsan. Heç olmasa, indi qaldır 

o buz kimi əlini başıma sığal çək, ata. Sən heç bilmədin, saçım yumşaqdı, yoxsa cod.  

Heç bilmədin,  boyum nə qədərdir.  Heç bilmədin,  hansı  yeməyi  xoşlayıram. O qədər 

qorxurdum ki, nə bişirsən, yeyirdim. Heç vaxt məndən soruşmadın, sənə nə bişirim. Sən 

mənə həm ana, həm ata olmalıydın. Sən heç düz-əməlli ata ola bilmədin. 

Yavaş-yavaş  qalxıb  həyətə  düşür.  Masaya  yaxınlaşır.  Pivə  butulkasını  açıb  içməyə 

başlayır. 

Ehh, niyə indi öldün, ata? Sabah mənim ilk sərgimdir axı. Ölməyə vaxt tapdın? Bəlkə də 

elə qəsdən öldün, başqa cür mane ola bilmədin, dedin, ən yaxşısı, elə ölüm. Mənim ən 

xoşbəxt günümü yasa çevirmək üçün əlindən gələni etdin... Mənim sənətimi sevməsən 
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də, yanımda olmağını istəyirdim. Bəlkə insanların təqdirini görüb sən də mənimlə qürur 

duyardın.  Heç  bilirsən,  nə  qədər  şəkil  satmışam.  Sifarişlərim  çoxalır.  Xaricə  dəvət 

edirlər.  Deyirlər  ki,  mənim  fotolarım  hamının  görmədiyi  həyatı  göstərir.  Yaxşı  pul 

qazanıram. Amma sən yıxıldın öldün. Qəfildən.

(stulda oturur, divana tərəf)  Sənə isti  deyil?  Bəlkə adyalı  götürüm? Ya da yox,  heç 

olmasa, indi canın bir az isinsin, buzun ərisin... (Aya baxır) Çox laqeyd görünürəm, hə? 

Atam ölüb, mən pivə içirəm, sərgiyə hazırlaşıram. Nə edə bilərəm? Ölüb ölüb də. Mən 

fotoqraf  adamam.  Həyatın  reallıqlarından  qorxmuram.  Heç  axına  müqavimət  də 

göstərmirəm. Bir də ki mənim vicdanım təmizdir. Onu mən öldürməmişəm. Zəng elədi, 

“tez gəl” dedi... Mən də soruşdum ki, neynirsən məni bu qaçaqaçda? O da dedi ki, bir  

dəfə  yaralı  barmağa  dərman  olmadın.  Tez  gəl!  Bağırdı.  Bağırdığı  üçün  də  mən 

tələsmədim.  Yavaş-yavaş  gəldim.  Taksi  də  çağırmadım.  Avtobusu  gözlədim.  Bütün 

xanımlara yol verdim, birinci minsinlər avtobusa. Üç avtobus göndərdim. Dördüncüyə 

də  könülsüz  mindim.  (divana  tərəf)  Eşidirsən?  Səninlə  görüşü  bacardığım  qədər 

gecikdirdim... Görəsən, son nəfəsinə çatsaydım, mənə nə deyərdin? Bəlkə böyük bir sirr 

açardın mənə. Məsələn,  deyərdin ki,  mən sənin oğlun deyiləm! O qədər sevinərdim! 

(gülür, stuldan qalxıb çarpayıda oturur) 

Mən gəlib çatanda eyvanda yıxılmışdın. Qaldırıb divana uzandırdım. İki dəfə sakitcə 

“ata,  ata”  dedim.  Gördüm  eşitmirsən,  bildim  ki,  ölmüsən.  Üstünü  adyalla  örtdüm. 

Vəssalam. Tez gəlsəm, guya nə edə bilərdim. Sən ya infarkt olmusan, ya ilan çalıb, ya da 

kimsə boğub. Heç baxmadım da. (divana tərəf) Bəlkə baxım? Ürəyim lap sakit olsun. 

İndi baxam görəm ki, nəfəsin gəlir. Qorxudan ürəyim partlayar. Dünən axşamdan beləcə 

oturmuşam səninlə. Nə mən danışıram, nə sən. Acmışdım, getdim yüngülvari bazarlıq 

etdim,  pivə  də  aldım.  Sənin  öldüyünə əmin olduğum üçün aldım də,  yoxsa  nə  vaxt 

görmüsən  sənin  yanında  pivə  içim.  (butulkanı  başına  çəkir)  Bir  dəfə  də  bokaldan 

içəcəyəm. Mədəni oğlanam mən.

Qalxıb masaya yaxınlaşır. Təmiz bokal axtarır. Pivəni bokala süzüb içməyə başlayır. 

Həə, ağsaqqal, necə edək? İndi hay salsam, camaat tökülüb gələcək, həkimlər, polislər... 

aləm dəyəcək bir-birinə. Sabah sərgim var. Sənin mənasız ölümün mənim bayramımı 
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heç edə bilməz. Ya səni burada divanda qoyub getməliyəm, ya da özümlə aparmalıyam. 

Sərgidən öncə səni  tapsalar,  məni  də  tapacaqlar.  Yenə günüm zay olacaq.  Aparsam, 

qonşular görəcək. Sorğu-sual. Bəlkə səni quyuda gizlədim? (gülür) Sərgini yola verim, 

gəlib çıxararam. Səni quyuya atsam, heç kimin xəbəri olmaz. Ta ki quyuda qamış bitənə, 

çoban gəlib bu qamışdan tütək düzəldənə, o tütəyi çalana, tütək də quyunun dibində bir 

əmicanın oturduğunu oxuyana qədər... (gülür) Mən o qamışın yerinə olmaq istərdim, ata. 

Bir tütək olub yanıqlı-yanıqlı oxumaq istərdim. (kədərli) Məni dinləsinlər istərdim. Sən 

tütək səsinə qulaq asmağı sevərdin. Musiqini sevərdin. Su səsini, at səsini, motosiklet 

səsini. Bütün səslərə qulaq kəsilərdin, qaşlarını oynadardın. Məni o qədər dinləmirdin ki, 

elə bilirdim, səsimdən xoşun gəlmir. Uşaq ki uşaq. Ağlıma nələr gələrdi... Ehh, o tütək 

çalınana qədər bu bağı satacağam, ata. Bu bağ bizə xoşbəxtlik gətirmədi. Görüm hələ 

səni qaldıra bilirəm. Ağır adamsan axı, hər iki mənada!

Eyvana çıxır. Meyiti güc-bəla ilə çiyninə atıb quyunun yanına gətirir. 

Deyirəm də, daş kimisən. Həmişə mənə yük olmusan. Həmişə sənin zibilini çəkmişəm. 

Məncə, sənin ağırlığın xasiyyətinin ağırlığıdır, çəkindən deyil. 

Sonra quyunun ağzını açıb içinə boylanır. Meyitlə danışır. 

Görəsən,  çox dərindir  bu? Qaçıb çıxmazsan oradan? Əvvəl-axır  qazdığın quyulardan 

birinə düşməliydin də. Tapan olsa, deyəcəyəm ki, yəqin quyunu təmizləmək istəyəndə 

düşüb.  Mən  də  nə  vaxtdır  onu  axtarıram.  Planı  gördün?  Ağıllda-kamalda  sənə 

oxşamışam!  

Meyiti çiynində gətirib yenidən divana uzadır. Adyalı düzəldir. 

Bilirəm ki, nəsə etmək lazımdır adam öləndə. Amma mən bacarmıram. Üzrlü say. Hansı 

məzhəbə qulluq elədiyin də bəlli deyildi onsuz da.  

Həyətə düşür. Çarpayıda uzanır. 

12



Səni burada qoyub gedəcəyəm, incimə. İçəri qoyaram. Yatağına uzandıraram. Üstünü də 

örtərəm.  Vəssalam.  Sərgi  iki  gün olacaq.  İki  gündən  sonra  gələrəm.  Guya  əvvəldən 

xəbərim yoxdur, indi görmüşəm, möhkəm hay-küy salaram. Camaat gələr, kömək edər. 

Mən hətta  ağlaya bilərəm.  Belə.  (dikəlib  oturur,  divana tərəf)  Bilirsən,  sərgimin adı 

nədir?  “Ay  və  ata”.  Orada  çoxlu  fotoların  var.  Çoxundan  xəbərin  yoxdur.  Aparatı 

düzəltmək  bəhanəsilə  müxtəlif  rakurslardan  şəkillərini  çəkmişəm.  Rəngli,  ağ-qara. 

Şəkillərdə yaxşı adama oxşayırsan... Yorğun, kədərli, qəzəbli yaxşı adam... Bir də Ayın 

şəkilləri  var.  Müxtəlif fəsillərdə, havalarda, saatlarda. Ay bənizli  qadına həsr etdiyim 

şəkillərdir  əslində.  O  qadını  çəkmək  mənə  nəsib  olmadı.  Bəlkə  də  haradansa  məni 

izləyir. Və bilir ki, o gözəl şəkillərdəki gözəllik özüdür... (həyətdə gəzişməyə başlayır, 

masadakı sonuncu pivə butulkasını götürüb açır)  Bax bu uçuq bağın şəkilləri də var. 

Buradakı hər yarpağın. O qaranlıq quyunun belə. Ay, sən və əşyalarımız. Bir mən yoxam 

o şəkillərdə, ata. Mən ancaq sənin gözlərində görünürəm. Onu da hər adam görmür...Çox 

istəyirdim ki, sərgimə gələsən. Sevimli göy kostyumunu geyinəsən, qalstukunu taxasan, 

saç-saqqalını  darayasan.  Salonun  mərkəzində  dayanıb  fəxrlə  sağa-sola  baxasan. 

Fotolardakı xarizmatik kişini tanıyan tamaşaçılar sənə yaxınlaşsınlar, şəkil çəkdirsinlər. 

Sən də bığaltı  gülümsəyəsən.  Mənə baxanda gözlərin  parıldasın...  O gözlər  bir  daha 

mənə baxmayacaq. Əbədi yumulan gözlərinin əbədi yuxusu şirin olsun, ata... 

İnanıram ki, bir gün haradasa görüşəcəyik. Üzümə gülümsəyərsən, başımı sığallayarsan, 

soruşarsan ki, sənə nə bişirim? Başqa heç nə istəmirəm, ata... başqa heç nə... (eyvana 

çıxır, divana yaxınlaşır) Heyif, çox heyif. Bax indi yandım ölümünə. O anla bağlı nə 

gözəl  xəyallar  qurmuşdum!  Sən  hamı  toplaşandan  sonra  ağır-ağır  tribunaya 

yaxınlaşırsan, mikrofonu götürürsən (eyvanın ortasında üzü tamaşaçılara tərəf dayanır, 

əlindəki pivə butulkasını mikrofon kimi tutub danışmağa başlayır) və gur səslə qonaqları 

salamlayırsan: “Ay və ata” sərgisinə xoş gəlmisiniz!”   

Pivəni başına çəkib, tamaşaçılara baş əyir. 
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